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La memoria,
come strategia per il futuro
Prolusione di Vittorio Marchis 
all’inaugurazione dell’anno accademico 2004-2005

Eminenza, Eccellenza/e, Autorità, gentili Signore e Signori, 
chiarissimi Colleghi e Personale tutto del nostro Politecnico, 
carissime Studentesse e Studenti.

Chi ha  trafficato con i sistemi fisici e causali, chi ha maneggiato 
le equazioni differenziali con cui si riescono a costruire i 
modelli dei fenomeni, sa quanto importanti siano le condizioni 
iniziali nella soluzione di un problema. Ma qui non ho 
intenzione di parlare né di modelli né di equazioni. Dopo aver 
frequentato queste discipline ora, pur senza assolutamente 
dimenticare (come potrei?) una frequentazione della Meccanica, 
ora (e lo ricordo a quanti non mi conoscono) cerco di occuparmi 
di ciò che si chiama Storia, e questo è tanto più necessario là 
dove essa è certamente un campo di saperi e di conoscenze 
ancora ai primi passi. Nella vita quotidiana, quelle condizioni 
iniziali cui si è fatto cenno, sono le condizioni iniziali del 
presente e del futuro, in esse sono le tracce di ciò che è avvenuto 
al sistema nei tempi precedenti. Noi, ogni giorno, chiamiamo 
queste condizioni iniziali: memoria.

L’argomento di questa mia breve prolusione non è la memoria
intesa come funzione biologica del cervello, né come attività di 
un sistema elettronico ad alta tecnologia, ma piuttosto come 
paradigma, come “regola del gioco” in una società che sempre 
più aspira alla “memoria totale” e sempre meno lega questa 
funzione al singolo individuo. Individuo e collettività, 
globalizzazione e diversificazione sono certamente dualismi / 
binomi paradigmatici, che ancor più intrigheranno i saperi di 
domani. Ma sarebbe troppo lungo aprire un discorso così vasto. 
Non tratterò neppure della memoria con un discorso “filosofico” 
e neppure “politico”, e, usando questi due aggettivi piuttosto 
come li intendeva Laurence Sterne nel XVIII secolo, cercherò 
invece di esporre alcune considerazioni che oserei chiamare 
“progettuali”, ai confini sfumati tra scienza e società, tra utopia 
e quotidianità. Se da queste considerazioni altri potranno 
scorgere nuove frontiere lungo le quali aprire ai giovani un 
futuro più sostenibile, non potrei che esserne felice. Progettare il 
futuro e armonizzarlo con il presente richiede il rispetto del 
passato. 
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La memoria di domani si progetta oggi... 

anche qui, al Politecnico di Torino, non tanto nelle strutture, ma 
nelle menti e nelle coscienze delle donne e degli uomini che in 
questa società politecnica lavorano e vivono.

Progettare , il verbo che più caratterizza le professioni che si 
insegnano in questo Ateneo, è verbo che deriva dal latino: pro-
icio, getto in avanti. Nel progettare si scommette sempre con il 
futuro, come facevano al tempo dei Romani i pontifices maximi, 
e come faranno di sicuro anche i tecnici di domani di fronte a 
macchine di cui non sogniamo ancora nemmeno l’esistenza. 
Progettare (e tutti gli altri verbi di azione che ci interessano) in 
questo breve tortuoso percorso nel bosco della memoria, sono 
verbi transitivi. “Che cosa?” è la prima domanda che si fa avanti 
insistente; ogni azione ha un oggetto e ogni problema esige una 
risposta: anche se esitiamo a darla, essa si impone, prepotente. 
Perché il tempo non aspetta. Questo è quello che si insegnava e 
si insegna oggi ai futuri progettisti: giungere in porto con un 
risultato, entro un tempo determinato, nel modo migliore, 
compatibilmente con le risorse limitate di cui si dispone.

Ricordare è legare il passato al presente. La storia, come 
consapevolezza del proprio stato, del proprio modo di essere 
“qui e adesso”, ha significato soltanto se si lega al passato senza 
soluzioni di continuità. Da un punto di vista puramente “fisico” 
ricordare significa fissare informazioni sopra un supporto 
materiale e conferire ad esse una chiave di accesso, che le leghi 
al contesto a cui si riferiscono. Proprio questi legami contestuali, 
in una società che non è solo costituita da rappresentazioni 
deterministiche, ma anche da emozioni soggettive e da etiche 
contingenti, spesso mettono in crisi una memoria i cui contenuti 
rischiano di essere guardati con sospetto, perché si prestano a 
interpretazioni che escono dalla naturale competenza dello 
storico e fanno ricordare ciò che non si vorrebbe. Le recenti 
nuove istanze di un’etica del privato e della sua tutela rendono 
ancor più problematico il mestiere di chi gestisce i ricordi e 
quindi la memoria. Le paure di un immediato giudizio, e delle 
sue possibili conseguenze sono spesso, anche nel mondo delle 
tecnologie avanzate, il motivo principale per una distruzione di 
tutto ciò che, non strettamente necessario o imposto per legge, 
potrebbe anche solo lasciare lo spazio per pericolose 
interpretazioni. E lo storico, di fronte a questa “terra bruciata” 
spesso si trova di fronte – è il caso di molte storie di imprese – a 
una memoria edulcorata, disumanizzata perché apparentemente 
priva di errori e apertamente celebrativa. Ma, come puntualizza 
Ricoeur altro è il ricordo, altro la memoria.

PROGETTARE

RICORDARE
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Accumulare è azione non solo propria dell’uomo. La favola 
della cicala e della formica, ma anche più banalmente il vezzo 
della gazza ladra, che raccoglie nel proprio nido ogni cosa che 
luccica, ci insegnano che accumulare cose, e con esse anche le 
informazioni che ad esse sono legate, è atto naturale, che, per 
usare un paradigma su cui molto ci sarebbe da discutere, fa parte 
dell’istinto degli esseri viventi. Si accumula per necessità, ma 
anche per semplice desiderio di vedere ingigantire il mucchio, 
per quell’avidità in sé che è stata spesso annoverata tra i peccati 
capitali. L’esperienza è accumulo di informazioni, ma a nulla 
servirebbe se non si avesse una strategia per riutilizzarle, se non 
si disponesse di un indice, di un catalogo, di una mappa per 
districarmi all’interno di una struttura altrimenti caotica e senza 
forma. Accumulare, raccogliere, collezionare sono solo i 
presupposti di quella che unicamente sotto specifiche e rigorose 
condizioni può diventare una “filosofia di beni culturali”. Il 
rischio di cadere in un vortice simile a quello in cui furono 
travolti Bouvard e Pécuchet incombe su tutti. “Li attiravano le 
botteghe di anticaglie. Visitarono il Conservatorio d’arti e 
mestieri, Saint-Denis, i Gobelins, les Invalides e tutte le 
collezioni pubbliche...” 

Dimenticare invece è fondamentale in ogni processo di 
memoria. Saggio è colui che sa dimenticare, le cose inutili. Ma 
quali siano le cose inutili e superflue solo la saggezza può dirlo; 
saggezza, una parola che un tempo si legava alla vecchiaia e che 
oggi... Come si può insegnare l’arte del ricordo e della 
dimenticanza? Dimenticare significa scegliere, significa 
assegnare ai fatti e agli eventi un valore, ma soprattutto significa 
guardare ad essi con il dovuto distacco, senza acribia né 
cinismo. Se la scelta è compiuta con un progetto “morale”, e uso 
questo termine nel suo significato etimologico, con riferimento 
ad un costume, allora il rischio di sottrarre alla memoria ciò che 
solo il giudizio del tempo potrà restituire al suo vero significato, 
non è trascurabile.
Per non rimanere troppo su un piano teorico, senza troppo 
addentrarmi in lunghe citazioni, prendo spunto da uno scritto di 
Giuseppe Pontiggia, recentemente apparso nella raccolta 
postuma del Residence delle ombre cinesi. Il saggio L’uomo e lo 
scienziato parla del nostro illustre ex allievo, g rande sociologo 
ed economista di fama mondiale, Fritz Wilfrid Pareto. Lui dalla 
profonda conoscenza dei sistemi di equazioni differenziali 
applicati ai fenomeni della elasticità dei corpi solidi, che aveva 
imparato alla scuola di Prospero Richelmy aveva aperto nuove 
strade alla economia politica. Segretario della sua sessione di 
laurea era stato Giacinto Carena.... 
“In una antologia della letteratura italiana negli ultimi cento 
anni, che non ha mai visto la luce... Pareto occupa un posto di 
rilievo. E da allora lo occupa nella mia memoria.”  E più avanti 
ricordava che Norberto Bobbio aveva detto del Trattato di 

ACCUMULARE
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sociologia generale che era “uno dei libri più disordinati, 
convulsi e farraginosi che mai siano stati scritti. Ma come 
poteva Pontiggia “rendere l’omaggio che si rende agli scrittori 
che si amano” se molto probabilmente non aveva né la capacità 
né l’intenzione di approfondire la materia così ostica? “Il furor 
mathematicus della ricerca gli appariva la stella polare del suo 
razionalismo” continua il nostro “ma la parola si ribella alla sua 
eclissi e nutre la sua lotta grandiosa contro le azioni non-logiche 
degli uomini, legittimate dalle ideologie e condannate dalla 
storia.” Nelle sue opere “Pareto, educato a un orientamento 
tecnico-scientifico, vi dispiega una cultura umanistica animata 
da quell’entusiasmo di scoperta che ne rinnova il significato e la 
presenza. Questo amore per la letteratura e la storia va ben oltre 
in Pareto, a un impiego strumentale di auctoritates e di exempla. 
Occupa uno spazio amplissimo della sua fantasia speculativa...”
Si potrebbe andare oltre, e si potrebbe anche arrivare al coup de 
thèatre con cui Pontiggia conclude la sua “memoria” quando a 
dimostrare che “solo uno scrittore può trasformare una 
circostanza sfortunata in una occasione fortunata per il 
linguaggio.” Ma non vorrei scadere nel pettegolezzo e 
ricordando che anche e soprattutto per il nostro vale il nihil 
humani mihi alienum, lascio alla curiosità del mio pubblico il 
completamento di queste brevi considerazioni. Anche le più 
banali sventure familiari rivelano la grandezza di un uomo e ne 
destano la nostra simpatia. 
Si potrebbe lasciare volare la fantasia..., e con due mosse si 
arriverebbe a Peter Greenaway, al suo famoso film sulla 
shakespeariana Tempesta: i Prospero’s Books  dove aleggiano le 
tensioni essenziali che il regista dimostra per una tassonomia 
universale. Siamo ritornati in tema.

Conservare è qualcosa di più della semplice azione 
dell’accumulare. Cum-servare, anche questa è una parola antica, 
ma il senso della comunanza e quello del servizio, dovrebbero 
assumere ancor più oggi, un valore bel oltre la semplice e 
imperfetta etimologia qui implicitamente richiamata.
Guardando alla realtà delle reti, quelle strutture impalpabili che 
ormai ci avvolgono in ogni senso e che sono state recentemente 
oggetto di un acuto saggio di Albert-László Barabàsi, stanno 
creando un mondo parallelo a quello concreto che i nostri cinque 
sensi ci avevano abituato a sentire. La memoria da individuale, 
quale era quella degli aedi al tempo di Omero, per la quale 
l’individuo, con la sua soggettività, era elemento essenziale, con 
le tecnologie della comunicazione libraria, telegrafica, 
telefonica, e così via, si è pian piano trasformata in una grande 
memoria collettiva, dove poco importa, almeno sul piano 
teorico, chi conservi e dove sia conservato questo o quel sapere. 
Sembra che, di fronte alla grande mole di saperi accessibili a 
chiunque e in un posto qualsiasi, non sia più necessario mandare 
a memoria ciò che invece era la tribolazione degli studenti sin 
dalla scuole elementari. Anche la tavola pitagorica sembra quasi 

CONSERVARE
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inutile quando tutti posseggano una piccola, economica e 
sempre funzionante calcolatrice. Ma in questo modo si rischia di 
allontanare la coscienza, la consapevolezza dell’individuo dal 
sapere medesimo e, mi si passi l’ardita conclusione, l’homo
sapiens regredisce singolarmente per progredire nella generalità 
della specie, ritornando ad essere depositario di un sapere 
collettivo, come quello di uno sciame di api.

Distruggere il superfluo o l’inutile è azione indispensabile per la 
gestione delle risorse. La consapevolezza del limite, in ogni 
senso, impone severe regole nella gestione di ciò che dovrà 
essere utilizzato in tempi futuri. I tempi sono limitati, le risorse 
umane pure e anche la durata delle cose, che si crederebbero 
immutabili solo perché inanimate, dovrà presto o tardi, fare i 
conti con il tempo.
Il Tempo grande scultore è il titolo di una importante raccolta di 
saggi di Marguerite Yourcenar. Così parla la scrittrice per bocca 
di Michelangelo: “il marmo, in cui crediamo di fissare una 
forma della vita peritura, riprende a ogni istante il proprio posto 
nella natura, per l’erosione, la patina, e i giochi della luce e 
dell’ombra sui piani che si ritenevano astratti, ma che non sono 
tuttavia se non la superficie di una pietra. Così, l’eterna mobilità 
dell’universo provoca indubbiamente lo stupore del Creatore. 
[...] I morti riposano, appagati, in una certezza che niente può 
distruggere, in quanto essa stessa si annulla a mano a mano che 
si compie. E siccome avevo superato la scienza, ho supposto che 
essi sapessero. Ma forse i morti non sanno di sapere.” (p.19)
Negli archivi, negli archivi documentari la cui storia è di certo 
antica, da sempre esiste quello che gli specialisti chiamano il 
“problema degli scarti”, di quali carte possano e quindi debbano 
essere distrutte per fare spazio ad altre. Tenere tutto significa 
non tenere nulla e si rischia davvero di entrare in quella che altre 
volte ho definito la “sindrome del clochard”, di chi non 
possedendo nulla si aggrappa alle cose che gli stanno attorno e 
ne diventa gelosissimo custode, accumulando attorno a sé solo 
materiali informi e del tutto inutili. La speranza che un tempo 
esse possano svolgere una possibile funzione è del tutto 
illusoria. 
Ma ritornando a problemi più concreti, nel progettare la 
memoria di domani quali “formati” privilegiare? Le cose, i 
documenti, i racconti di contesto? Non importa che cosa, ma 
bisogna scegliere e per fare un esempio, come si addice a chi ha 
fatto dell’insegnamento il suo lavoro - quando Loro usciranno 
da questa sala troveranno in basso tre oggetti: una strana 
macchina, il suo libretto di istruzioni e un filmato storico che la 
ritrae all’interno di questo Politecnico agli inizi degli anni ’20 
del secolo XX. Che cosa conservare? Le cose (che però sono 
ingombranti), i documenti (che si possono più facilmente 
riprodurre), oppure i racconti (che sono più vivi e vicini al 
mondo)? Ogni scelta si accompagna a vantaggi, ma anche a 
perdite e non dare una risposta significa in ogni caso rischiare di 
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perdere tutto. Questo è il difficile compito di chi deve gestire la 
memoria, lavorando oggi per domani e scommettendo sul 
futuro.

Ordinare le cose raccolte, dopo che le scelte sono state fatte, – e 
si parla ormai indistintamente di cose anche nei confronti di 
quelle cose “virtuali” da cui siamo sempre circondati e che 
peraltro sono anche esse il prodotto di un lavoro, di una tecnica, 
di una tecnologia – è essenziale. Del resto si potrebbe definire la 
tecnica, nel senso più generale, come l’insieme delle azioni che 
mettono ordine nel disordine. Presso gli antichi Greci l’atto 
creativo aveva per modello il lavoro del vasaio, che plasma la 
argilla informe e le conferisce un elegante aspetto destinandola a 
una specifica funzione. Poišin (poiéin = fare) è infatti l’atto del 
plasmare la creta e, opportuno è ricordarlo, da questa radice 
nasce anche la poesia.
“Sin la técnica el hombre no existiria ni habria existido nunca. 
Asì, ni mas ni menos.” 
Senza la tecnica l’uomo non sarebbe mai esistito, affermava 
José Ortega y Gasset nel 1933, all’Universidad de Verano de 
Santander in un ciclo di Lezioni intitolato ¿Qué es la técnica?
L’arte della memoria, intorno a cui Frances Yates ci ha lasciato 
memorabili considerazioni storiche, può sembrare una tecnica 
legata a una cultura che conosceva appena il libro a stampa e 
che affidava in maniera sostanziale alle facoltà umane ogni 
organizzazione del sapere. Le regole, che oggi sembrano 
infantili, usate da retori e predicatori, per non tralasciare alcun 
passaggio dei propri discorsi, oggi sono completamente 
demandate a macchine e algoritmi e la stessa struttura banale di 
una presentazione elettronica sembra risolvere ogni problema.
Senza un atto fisico, oserei dire materiale, e che comporti anche 
sforzo e fatica, non si fa ordine né all’interno del proprio 
cassetto, né all’interno della grande rete di Internet. Internet non 
sarebbe nulla se non esistessero quegli ingenia, che noi 
chiamiamo “motori di ricerca”, e che in inglese si chiamano 
search engine. To google è ormai un’attività nota a tutti, 
indispensabile per viaggiare nella casbah del Web; ma si è sicuri 
di riuscire a raggiungere tutti i luoghi anche quelli più reconditi? 
Esistono esploratori che osano addentrarsi dove si potrebbe 
ancora scrivere “hic sunt leones”? O forse invece qualcuno sta 
organizzando tour all’interno di una realtà di cui si vuole 
soltanto far conoscere una faccia? Quali logiche fanno 
galleggiare alcuni siti a dispetto di altri? Se anche si riuscisse a 
fotografare la proteiforme realtà di Internet come si potrebbe 
essere sicuri di conoscerla? Mai come oggi è vivo il mito della 
Torre di Babele e la biblioteca evocata da Jorge Luis Borges è 
una profezia che dovrebbe farci meditare. L’illusione di 
onniscienza può portare alla follia di Funes el memorioso.
“Dall’oscurità Funes continuava a parlare...I due progetti che ho 
detto (un vocabolario infinito per la serie naturale dei numeri, un 
inutile catalogo mentale di tutte le immagini del ricordo) sono 
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insensati, ma rivelano una certa balbuziente grandezza. Ci 
permettono di intravedere, o di dedurre, il vertiginoso mondo di 
Funes.”
In una Europa che ormai nella completa globalizzazione ha fatto 
dell’OK un’affermazione universale chiara a tutti, vale ancora la 
spesa il ricordare che nella lingua greca moderna “OK” si dice 
ent£xei (endàxi) ossia “in ordine”, e l’etimo comune rimanda 
alla più classica t£xij (tàxis), da cui la nostra tassonomia. Senza 
un ordine, una classificazione, senza un indice o un regesto, 
senza la scelta di un ristretto numero di lemmi che facciano da 
guida nella Babele delle parole, non c’è memoria né conoscenza.

Comunicare la conoscenza significa moltiplicarla, e d’altro 
canto una conoscenza che non sia comunicabile è davvero 
lettera morta. Nella società dell’informazione e della 
conoscenza, in un contesto di cui probabilmente ancora non 
scorgiamo ancora appieno le dimensioni, le tecnologie giocano 
un ruolo fondamentale: lo avevano giocato le tecniche di 
scrittura, poi successivamente le tecniche della stampa e oggi 
tutti sappiamo quali potenzialità offrano le tecnologie della 
comunicazione: diffusa e di massa, ciò che forse in maniera un 
po’ troppo semplicistica chiamiamo “globalizzazione”. Anche se 
una globalizzazione (naturalmente estesa al “globo” di 
riferimento nell’epoca in cui essa aveva effetto, e di certo non 
ancora chiamata in questo modo) esisteva al tempo di 
Alessandro Magno, come a quello di Fernando Cortez, solo per 
portare due semplici esempi. Il saggio del Premio Nobel Joseph 
E. Stiglitz sulla Globalizzazione e i suoi oppositori mette in 
chiaro le nuove contraddizioni che provengono dalla 
constatazione che gli sperati benefici di democrazia e di 
miglioramento economico non si sono verificati. Alla domanda 
del perché i poveri sono sempre più poveri e i ricchi sempre più 
ricchi non deve essere risposto che “il processo di 
globalizzazione è sbagliato”, ma piuttosto che gli elementi della 
comunicazione che ad esso si associano spesso funzionano con 
quello che i tecnici chiamano fenomeno di bias, e che più 
familiarmente potremmo definire “di parte”. Ogni attività di 
memoria è selettiva, soprattutto nell’atto del suo trasferimento 
all’interno della comunità a cui essa fa diretto riferimento. 

Valutare e valorizzare una conoscenza, un sapere, è 
un’operazione molto complessa e spesso essa non può essere 
che eseguita a posteriori. In una società che ha fatto del valore 
monetario uno dei principali parametri di giudizio, il rischio di 
monetizzare anche il sapere è grande, e sotto molti aspetti anche 
non privo di sottili allettamenti. Le nuove istanze culturali e 
soprattutto giuridiche che si stanno organizzando intorno al 
Valore delle idee, su cui una recente trasmissione su Rai Radio 3 
ha aperto il dibattito al grande pubblico, porta alla ribalta il 
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dilemma se la cultura e i suoi forzieri, siano patrimonio di tutti o 
invece possano essere gestiti come un qualsiasi altro bene. La 
società agricola e artigianale investiva in beni materiali, la 
società industriale investe in sistemi di produzione. La società 
della conoscenza vedrà come oggetto dei propri investimenti le 
informazioni e, in ultima analisi, il sapere? Chi accumula 
conoscenze, chi fa uso della memoria con tutte le tecnologie che 
le competono, svolge una lodevole azione culturale a beneficio 
dell’intera umanità oppure rappresenta la nuova figura centrale 
dell’economia di domani? Quando si tratta di beni culturali, si 
può parlare di logica del profitto, nello stesso modo in cui si 
tratta oggi nel mondo economico e delle imprese?

Custodire è infine un verbo che sembra ormai dimenticato o da 
tenere in sordina: dall’angelo custode, al «quis custodiet 
custodes». Sembra che nel custodire sia insito un ineluttabile 
principio di incompletezza; venendo a mancare principi 
superiori di riferimento quei principi che dettano le regole del 
gioco, ogni elemento si debba rapportare al tutto che lo 
comprende. Di fronte alla indeterminatezza del patrimonio delle 
cose e delle informazioni, di fronte all’assenza di paradigmi che 
stabiliscano una gerarchia di valori, i quali peraltro impongono 
la responsabilità di chi li afferma e che di essi è garante, poco 
serve la semplice conservazione. Si è perfettamente consapevoli 
della gravità delle conseguenze che ciò può comportare, ma 
senza un crivello, senza un vaglio che permetta di separare 
l’utile dall’inutile si ritorna alla materia informe da cui la 
tecnica, componente essenziale della specie uomo, ha estratto il 
mondo a cui apparteniamo.

Curare è azione ancora più carica di valori che la semplice 
custodia. La cura di una cosa o di una persona trae il suo 
fondamento sulla consapevolezza che dietro l’oggetto della cura 
esiste un valore da conservare e da proteggere, nella piena 
consapevolezza che, nonostante tutto, le leggi del mondo, che 
gli scienziati racchiudono forse un po’ misteriosamente sotto il 
nome di Principio dell’Entropia, portano alla naturale decadenza 
delle cose terrene. Il richiamo al “travaglio di tutte le cose” che 
appare nel Qoelet (1, 8-9) non è altro che una dimostrazione di 
come già all’inizio della Storia gli uomini fossero consapevoli di 
questa profonda verità. Senza invadere un campo che appartiene 
a un dominio alieno alle tecniche, giova invero ricordare, 
ancorché in una dimensione laica, la famosa frase di Paolo di 
Tarso nella prima Lettera ai Corinzi (1.13:1-2) “Se anche 
parlassi tutte le lingue, [...] se avessi il dono della profezia e 
conoscessi tutti i misteri e tutta la scienza, [...] ma non avessi la 
carità, non sono nulla.” Ciò che siamo stati abituati a chiamare 
“carità” in greco suona ¢g£ph (agàpe). Agap£w (agapào) vuol 
dire trattare con affetto, avere cura, e ancora, nei confronti di 
cose, essere contento e soddisfatto.

CUSTODIRE

CURARE
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Machina o Ingenium? Machine oppure Engine? non è un 
indovinello, ma una questione profonda che spesso si dimentica. 
La macchina, l’antica macan£ (machanà) dei Greci, era tutto 
ciò che, fatto dall’uomo, serviva a superare le barriere imposte 
dalla Natura. Come il cavallo di Troia o quel deus ex machina
che portava sulla scena di questo mondo gli dei dell’altro 
mondo, la macchina era un tramite, un medium. Altro era tutto 
ciò che l’ingegno dell’uomo provvedeva a realizzare integrando 
le proprie funzioni e cercando di estendere le proprie facoltà e 
conoscenze.
Oggi, nella società dei media, nuove etiche si affacciano e 
coinvolgono ciascuno di noi: privacy e proprietà intellettuale 
sono paradigmi che di fronte ai nuovi “beni” devono essere 
formulati con grande attenzione alle nuove tecnologie. E anche 
questo fa parte della cultura della progettazione. 
La scienza dei filosofi è diversa da quella degli scienziati, 
afferma Paolo Rossi. La scienza spesso dimentica il proprio 
passato per fare posto alle nuove teorie e di fatto vive fuori del 
tempo. D’altro canto la tecnologia, che della scienza mette a 
frutto le rappresentazioni del mondo, si inserisce in un contesto 
che non può prescindere dagli scenari spazio-temporali a cui si 
riferisce. L’Encyclopédie in pieno Illuminismo aveva collocato 
le tecniche, le arti e i mestieri all’interno della mémoire, e non 
nella raison né nella imagination. Solo giocando sulle frontiere 
dei saperi e dei loro ambiti disciplinari si possono trovare le 
soluzioni che superano le impasse dell’autorefernzialità.
Nel 1955 William Faulkner scriveva un piccolo saggio intitolato 
Privacy. A conclusione di queste poche pagine, che guardavano 
con preoccupazione a un futuro che oggi chiamiamo presente, 
possiamo leggere:
“Ma lo scienziato e l’umanista, sì: l’umanista nella scienza e lo 
scienziato nella natura umana potrebbero ancora salvare quella 
civiltà che gli specialisti preposti a salvarla... sembrano 
dimostrare di non poter fare.”

Oggi costruiamo la memoria di domani. Un tempo le “storie” 
incominciavano con il classico «c’era una volta...». Oggi, 
guardando al futuro, e volendo rendere questo futuro migliore, o 
almeno dignitosamente sostenibile da parte di coloro che 
verranno dopo di noi, consapevoli che non possiamo esistere 
senza fare i conti con la memoria, bisogna allora provare a 
scrivere storie che si inizino con un: «ci sarà domani...».

Torino, 28 febbraio 2005.
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